L’intrigue se situe en octobre 1799, à la veille du coup d’État de Bonaparte (7 novembre 1799 – 18 brumaire). Mme de Staël est dans son salon à Coppet où elle travaille à la rédaction de son livre Considérations sur la Révolution.
À cette occasion, elle a invité Voltaire, Rousseau, Diderot et Condorcet pour une conversation sur les dix ans écoulés. « Par vos idées et vos écrits, leur dit-elle, vous êtes responsables de la Révolution de 1789 ; dix ans après quel bilan faites-vous ? »
La pièce relève du théâtre citoyen en appelant le spectateur à s’interroger sur la responsabilité des intellectuels dans la vie de la Cité. En 1789 mais aussi, par des clins d’oeil à l’actualité, aujourd’hui. Un intellectuel doit-il rester dans son cabinet de travail ? Doit-il sortir, parler et prendre position ? Comment doit-il se situer par rapport au pouvoir, quel que soit son titulaire ?
Sous la conduite passionnée de Mme de Staël, une heure trente de débats jubilatoires qui font écho aux interrogations d’aujourd’hui sur la violence en politique, le féminisme et la responsabilité des intellectuels dans la crise de la démocratie.